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1. Introduction 


Le film The Elephant Man retrace la vie de John 
Merrick!, plus connu sous le nom d’homme-éléphant à 
cause de sa difformité. Son patron l’a longtemps traité 
tel un animal, le rouant de coups et ignorant ses 
besoins les plus essentiels. Après avoir été longtemps 
maltraité par son patron Bytes, Merrick finit par être 
sauvé par le médecin Frederick Treves. Pourtant, 
même après avoir été recueilli par Treves et gardé dans 
une chambre d’hôpital à l’abri des regards, Merrick 
continue d’être traité de manière monstrueuse par ses 
semblables. Dans une scène terrifiante où Jim — le 
portier de nuit de l’hôpital — amène des gens désireux 
de voir « l’animal de foire » dans la chambre de 
Merrick, on peut y voir un des pires aspects de 
l’humain - qui est d’abjectement renier l’humanité 
d’autrui. Dans cette scène terrifiante, Merrick est traité 
comme une chose curieuse ; un pantin qu’il faut agiter 
pour un peu d’amusement. 


À cause de son apparence perçue comme effrayante et irhumaine, John Merrick est jugé par 
beaucoup indigne de garder sa dignité d'homme. Mais malgré le comportement monstrueux 
des autres, Merrick ne devient pas pour autant un « monstre » aigri, bien au contraire ; 1l 
continue d’être bon envers autrui, et jamais 1l n’adopte le comportement de cet « animal de 
foire » auquel la plupart l’associent. 


La vie de John Merrick peut nous amener à nous poser la question suivante : Comment rester 
humain face à ceux qui renient notre propre humanité ? Voilà le point de départ que j’ai posé 
pour ce travail de recherche. La question centrale que je vais traiter est celle de la 
responsabilité d’autrui ; mais celle que le film The Elephant Man nous invite à nous poser — 
et qui est sous-jacente au problème de la responsabilité envers autrui — me permettra d’arriver 
à une réponse qui prenne en compte toutes les dimensions de l’expérience humaine. 


Lorsque nous évoquons le terme responsabilité, nous l’associons souvent à un sujet qui 
détient un certain pouvoir, une certaine capacité d’influence sur les évènements et les 
personnes autour de lui. Dans le cas de Merrick, nous nous rendons compte qu’il n’avait —- en 
apparence — pas beaucoup d’influence sur le tournant qu’a pris sa vie ; il ne pouvait rien faire 


l En réalité, il s’appelait Joseph Merrick. L’histoire relatée par ce film se rapproche du réel vécu de Merrick, 
mais a été en partie « romancé ». Cela est dû au fait que David Lynch s’est inspiré des écrits du médecin Treves 
(qui étaient déjà en partie romancés), mais aussi à cause des libertés artistiques que Lynch lui-même a prises. 
Dans ce travail de recherche, je vais toutefois me concentrer sur le film The Elephant Man, qui me servira de 
support pour développer ma thèse sur la responsabilité envers autrui. 
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contre sa maladie qui l’a défiguré, ni contre ces gens qui ne voulaient pas voir l’humain en lui 
— à part continuer d’être homme. Malgré le fait qu’il subissait et endurait plus qu’il ne prenait 
le contrôle de sa vie, Merrick a réussi à user de la liberté qu’il lui restait - celle de choisir 
comment réagir face à l’adversité. 


Dans ce travail de recherche, je montrerai qu’une des principales conditions d’une attitude 
responsable envers autrui est de respecter son altérité et sa liberté. En plus de ces conditions, 
il ne faut pas se poser en tant qu’exception face à autrui - et cela malgré les circonstances. En 
m’appuyant sur le concept de la « banalité du mal » d’'Hannah Arendt, j'espère également 
démontrer qu’une attitude responsable envers autrui n’est pas compatible avec ce qu’elle 
nomme l’incapacité de penser. Finalement, je parlerai de l’éthique de Lévinas : la 
responsabilité envers autrui n’est pas uniquement une réflexion abstraite et théorique ; elle est 
présente lors de tout face-à-face avec autrui. Son visage m’oblige à être responsable à son 
égard, « moi », parce que ma qualité de sujet n’est point « interchangeable ». 


2. Le concept de responsabilité : quelques clarifications 


Lorsqu'on évoque l’expression responsabilité envers autrui?, il faut tout d’abord faire la 
différence entre la responsabilité qui nous incombe sans que nous pussions la refuser, et la 
responsabilité en tant que relation consciente et réfléchie entre un agent rationnel et ses 
actes. On peut concevoir cette distinction de la manière suivante : 


Même si je n’accepte pas de manière consciente le poids de ma responsabilité, je ne m’en 
débarrasse pas pour autant. Elle est toujours là, et mon attitude inconsciente face à celle-ci ne 
la fait pas disparaître ; au contraire, le fait de ne pas reconnaître la portée de ma responsabilité 
individuelle peut avoir de graves conséquences. Si je me convaincs que mon comportement 
ne peut exercer aucune influence sur les autres, je peux finir par blesser ou négliger 
quelqu’un par inadvertance ou négligence. Je peux - par exemple - me convaincre que mes 
mots ou mon ton n’ont pas d’effet sur ma petite-sœur, mais cela ne changera rien à 
l’influence bien réelle que j’ai sur elle. Si je me montre un jour sèche avec elle et ne lui 
accorde pas suffisamment d’attention, elle le sentira et en sera affectée. 


En revanche, si je réalise pleinement l’ampleur de ma responsabilité envers autrui, je peux 
changer d’attitude face à celle-ci. Je peux par exemple commencer à peser plus mes mots, 
ainsi qu’à me dévouer plus aux autres. Cette responsabilité envers autrui est d’emblée une 
responsabilité envers moi-même, car c’est parce que je décide de répondre de mes actes et 
de leurs conséquences que je peux adopter une attitude responsable face à autrui. 


Par le fait que je suis toujours dans le monde, en relation constante avec mon environnement 
ainsi qu’avec autrui, Je suis constamment responsable. Dans l’exemple précédent, même si 


2 La responsabilité comporte cependant d’autres dimensions, comme la responsabilité pénale et civile (en droit), 
ou les responsabilités propres aux rôles que nous détenons en société : un avocat, un médecin ou un professeur 
ne partagent pas les mêmes responsabilités dans le cadre de leur métier. Les responsabilités qu’incombent à un 
chef politique sont très différentes de celles d’un simple citoyen. Dans ce travail de recherche, je me 
concentrerai toutefois sur la responsabilité dans son sens moral et éthique. 


3 J'entends ici le terme « agent » au sens de la personne qui agit. 
& 
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mon attitude est irresponsable, ma responsabilité imputable par nature ne s’est pas pour 
autant évaporée (ma sœur sera toujours affectée par mon comportement). Mon comportement 
continue d’exercer une influence sur les autres autour de moi. En d’autres mots : que nous le 
voulions ou pas, nous sommes tous interconnectés au monde et aux autres. 


La responsabilité envers autrui nait au cœur des relations interhumaines. C’est dans un 
rapport avec autrui que nous devenons conscients des autres, mais c’est également grâce aux 
rapports interhumains que la conscience de soi s’éveille. Ces deux facteurs constituent les 
bases de la responsabilité éthique : sans être conscients des autres, nous ne pourrions les 
traiter comme des individus à part entière. Mais sans une conscience de soi, il est également 
impossible de réaliser l’influence que ses propres actes ont sur autrui et sur son 
environnement. 


En face de quelqu’un qui me ressemble (par le fait que je lui devine une conscience égale à la 
mienne), je me rends compte que malgré son apparente familiarité, il est radicalement autre. 
Sa conscience, je peux la deviner, mais je ne peux pas y avoir accès. Je peux essayer de com- 
prendre“ autrui, mais cette tentative ne dépassera jamais la surface opaque de l’altérité ; 
alors qu’autrui peut m'être très proche, il m’est également très éloigné ; c’est cette 

« distance » qui caractérise l’altérité. 


En tant que sujets moralement responsables, nous nous trouvons donc en face d’autres 
consciences qui nous sont en apparence très familières, mais qui nous échapperont toujours ; 
il est impossible de les englober dans sa pensée. Or, 1l est tout de même possible, et même 
nécessaire de penser (et de repenser) sa relation, sa responsabilité envers autrui. Bien 
qu’autrui reste toujours insaisissable par la pensée qui se veut totalisante, cela ne veut pas 
pour autant dire que nous ne pouvons réfléchir à la manière dont nous pouvons rencontrer 
autrui. 


3. La question de la liberté 


3.1. Reconnaître autrui en tant qu’un êfre pour-soi 


La question de la responsabilité envers autrui comporte une autre dimension importante : 
celle de la liberté. 


Pour pouvoir entretenir un rapport responsable envers autrui, il faut tout d’abord le traiter en 
tant qu’un être libre, un être pour-soi qui est avant tout pro-jet, et qu’on ne peut limiter 
à sa facticité”. Clarifions tout d’abord la signification de ces termes : 


Les êtres pour-soi se distinguent des êtres en-soi. L’être en-soi est une positivité absolue, ne 
pouvant être autre que ce qu’il est (par exemple : un objet physique ayant une fonction 
première à sa conception, comme le coupe-papier). L’être pour-soi (qui est propre à 
l’humain) a quant à lui la capacité de néantisation. 


4 Je l’entends ici au sens étymologique de « saisir par l’intelligence » ou « d’embrasser par la pensée ». 
$ Je reprends ici la signification que Sartre attribue à ces termes, dans le contexte de la philosophie 
existentialiste. 
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Par exemple, un être pour-soi est capable d’imaginer ce qui n’est pas présent, et donc de 
« sécréter du néant ». L’être pour-soi est non seulement conscient de soi ; il a également la 
capacité de se pro-jeter au-delà de son être. Un homme peut par exemple voir au-delà de sa 


situation actuelle : s’il est bien limité par sa facticité, qui est tout ce qui le caractérise sans 
qu’il l’ait choisi (p.ex. son origine ethnique, la famille dans laquelle il est née, ou des 
maladies congénitales) l’homme est libre d’orienter son existence dans la direction qui lui 
convient. En cela, il peut personnaliser sa facticité, se « l’approprier » pour réclamer sa 
liberté en tant qu'être pour-soi. 


Si nous reprenons l’exemple de Merrik dans The 
Elephant Man, nous nous rendons compte que le 
manager Bytes, chargé de mettre « l’homme- 
éléphant » en scène, ne respecte pas la dimension 
psychologique de Merrick. Bytes se montre cruel 
à son égard, se prend pour le « propriétaire » de 

Ü Merrick et n’hésite pas à le rouer de coups. Il le 
traite tel un animal, l’enferme dans une cage dont 
il ne peut s’échapper, refusant de reconnaître sa 
qualité d’homme - et par là, sa liberté en tant 
qu'être pour-soi. 


Bytes ne respecte pas la liberté de Merrick, et par là, 1l ne se montre en aucun cas responsable 
à son égard. Il est peut-être responsable de John Merrick au sens où il l’entretient, le garde en 
vie et répond officiellement de lui devant la justice ; mais d’un point de vue éthique, il échoue 
à son devoir de responsabilité. 


Jim, le portier de nuit de l’hôpital, ne reconnaît pas 
non plus l’humain en John Merrick : le voyant 
comme un simple phénomène de foire, Jim paye des 
gens pour qu’ils puissent accéder à la chambre de 
Merrick. Ces gens brutalisent John, le soulent et 
l’utilisent comme une simple marionnette 
d’amusement. Cette monstruosité est due à leur 
incapacité de comprendre Merrick. Mais au lieu 
d’accepter sa différence, ils essaient de le contrôler 
en le dominant et en le maniant comme un pantin. 


Or, pour respecter autrui, nous n’avons pas forcément besoin de le com-prendre : il suffit de 
reconnaître son individualité et sa transcendance. En le traitant comme un objet (ou 
encore, selon la formulation de Sartre, comme un être en-soi), nous ne remplissons pas notre 
responsabilité à l’égard d’autrui — qui est de le reconnaître en tant qu’une conscience 
transcendante qui nous échappera toujours. 
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3.2. Responsables moralement ou causalement ? 


Dans le contexte de la liberté, il faut également préciser la différence entre la responsabilité 
morale et la responsabilité causale ; bien qu’elles soient intrinsèquement liées la plupart du 
temps, il existe certains cas où la responsabilité causale n’implique pas forcément une 
responsabilité morale. Un homme peut, par exemple, appuyer sur un bouton déclencheur 
d’une bombe, mais n’être pas pour autant « moralement responsable » des morts causées par 
l’explosion : s’il ignorait le rôle de ce bouton - et donc également les conséquences que son 
acte allait entraîner -, on peut seulement le tenir pour causalement responsable des effets de 
son acte. Mais si cet homme l’avait fait en toute « connaissance de cause », alors il 
deviendrait moralement responsable de son acte — et donc des morts causées par l’explosion. 


Il existe également d’autres cas où une personne ne peut pas être tenue pour entièrement 
responsable de ses actes — du moins d’un point de vue moral. Beaucoup de ces cas sont 
pourtant ambigus ; certaines personnes peuvent être fortement influencées par un trouble 
mental, une forme d’endoctrinement, par un état d’hypnose, ou tout autre facteur qui 
affecte leur capacité de raisonner et de comprendre le monde. Or, 1l est difficile d’estimer 
l'ampleur déterministe de certaines de ces conditions.$ Nous pensons en général que tout 
sujet possédant une capacité de réfléchir — même infime - sur son acte et ses conséquences 
devrait être capable de choisir entre plusieurs alternatives, et donc de faire usage de son 
libre arbitre. 


3.3. La question du libre arbitre 


Lorsqu’on récompense et lorsqu’on punit, on admet que le sujet avait à sa disposition 
plusieurs choix — plusieurs ouvertures possibles — et qu’il ait décidé de suivre une route 
spécifique plutôt que d’autres. Le jugement moral suppose donc, premièrement, le fait que 
dans une situation donnée, le sujet n’était pas forcé par les circonstances à accomplir tel ou 
tel acte, mais se trouvait en face d’une rangée de possibilités, et que de toutes ces potentielles 
directions, il n’en ait choisi qu’une seule. Et deuxièmement - au-delà du choix « apparent » - 
persiste une question d’ordre métaphysique : le sujet avait-il vraiment agi librement, où 
avait-il été déterminé à le faire ? 


Lorsqu'on assigne à un sujet une responsabilité morale, on part du principe qu’il possède un 
libre arbitre’ ; le sujet n’étant forcé — ni par un destin fatal, ni par un déterminisme absolu — à 
emprunter une route spécifique, 1l est le seul à pouvoir répondre de ses actes. Il est le « point 
de départ » de ses choix. Si je parle d’un point de départ, c’est parce que cela implique que le 
sujet puisse entièrement répondre de ses choix. Bien qu’il soit toujours entrelacé dans un 
milieu culturel et familial, et influencé par des antécédents biologiques, le sujet moralement 


5 Notamment en ce qui concerne les troubles mentaux et les personnes ayant subi une forme de « lavage de 
cerveau ». Je me concentrerai toutefois sur les personnes qui ne subissent pas ce genre d’influence 
considérable ; dans ce travail de recherche, j’assumerai donc que le sujet « responsable d’autrui » que je 
mentionne à plusieurs reprises est capable de réfléchir librement sur ses actes et sur leurs conséquences, 
ainsi que de les juger moralement. 

7 Rousseau (Du contrat social) : « c’est ôter toute moralité à ses actions que d’ôter toute liberté à sa volonté ». 
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responsable ne peut être considéré comme entraîné dans un engrenage causal qui lui retire 
toute liberté de choisir. 


Dans ce travail de recherche, je vais postuler l’existence du libre arbitre ; à mon avis, cette 
liberté se doit d’exister pour qu’on puisse parler de la responsabilité morale et éthique d’un 
sujet. 


3.4. La liberté et la question du mal selon Kant 


Pour Kant, la liberté est synonyme d’autonomie ; celle-ci se manifeste dans la capacité de 
l’homme de se donner sa propre loi. C’est aussi parce que l’homme est capable de penser 
rationnellement qu’il peut choisir entre le Bien et le Mal. Or, cette liberté de nature 
rationnelle n’a pas toujours le plein pouvoir sur la sensibilité de l’homme ; il arrive qu’il 
s’écarte de la loi morale, quand bien même il la reconnaît comme moralement juste. Car — il 
faut se le rappeler : l’homme a une dimension intelligible, mais également une dimension 
sensible. 


Par la raison, je suis capable de savoir ce qui est en théorie juste ; mais à cause de ma 
sensibilité, 1l arrive que je place certains mobiles sensibles devant des motifs rationnels : je 
peux, par exemple, être consciente du fait que mentir est moralement condamnable, mais le 
faire quand même dans des situations où dire la vérité me mettrait dans l’embarras. Dans ce 
cas-là, je fais passer mon propre confort devant des motifs issus de la loi morale. Kant 
nomme cette tendance à s’écarter de la loi morale le penchant au mal. 


Pour lui, ce penchant au mal a une origine rationnelle ; en d’autres mots, ce mal a pour 
origine le fait que nous donnons — dans la maxime de notre vouloir — plus d’importance au 
mobile sensible qu’au motif rationnel. La prédisposition à s’écarter de la loi morale - même si 
elle sert à satisfaire des mobiles sensibles — est un calcul délibéré, un choix conscient 
d’avantager ses propres désirs aux dépends du respect de la loi morale. 


3.5.  Autrui : une fin ou un moyen ? 


Un des principes fondamentaux de la moralité kantienne peut être formulé ainsi : il ne faut 
jamais traiter autrui comme un moyen, mais comme une fin en soi. Lorsqu’on ne reconnaît 
pas l’existence d’autrui comme se suffisant en elle-même, on ne respecte pas sa dignité. De la 
même manière qu’on ne peut pas traiter autrui comme un simple objet, on ne peut pas en faire 
un simple outil. 


En cela, le mal peut être également vu comme une exception à cette loi morale : même si 
personne n’aimerait être traité comme un simple moyen, beaucoup traitent autrui comme un 
outil servant à satisfaire leurs propres désirs. 


Car le mal part également d’un état d'exception : bien que la plupart sachent que traiter autrui 
comme un moyen est mal, beaucoup continuent de s’autoriser une exception à cette loi 
morale. Ils ne souhaitent pas faire de leur maxime une loi universelle s’appliquant à tous (et 
donc inévitablement à eux aussi) ; pourtant, ils continuent d’agir immoralement. Ils 
s’autorisent donc injustement cet état d’exception. 
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4, L’immoralité par exception 


4.1. Une exception « justifiée » ? 


Dans la pièce de Shakespeare intitulée Richard III, le 
personnage éponyme a le sentiment d’avoir été traité 
injustement à cause de sa difformité. Motivé par la 
conviction que la nature a commis une injustice à son 
égard, le privant d’une apparence harmonieuse, il est 
animé par un sentiment de vengeance ; il sent qu’il a 
droit à une compensation pour la privation que la 
nature lui a imposée. Son sentiment d’être une 
exception le motive donc à se venger. C’est ce 
sentiment d'être en droit de se venger qui poussera 
Richard à assassiner ses frères, ses neveux, et sa 
femme pour se frayer un chemin jusqu’au trône. 


À ce sujet, Freud écrit dans L'’Inquiétante Étrangeté : 


« (...) et nous sentons alors que nous pourrions nous aussi devenir comme Richard, et même 
que nous le sommes déjà à une petite échelle. Richard est un agrandissement gigantesque de 
ce côté que nous trouvons également en nous. Nous nous croyons tous fondés à nous plaindre 
de la nature et du destin en raison de préjudices congénitaux et infantiles ; nous exigeons tous 
un dédommagement pour des blessures précoces de notre narcissisme, de notre amour de 
nous-mêmes. »° 


C’est bel et bien notre amour pour nous-mêmes qui nous pousse à agir injustement. Nous 
causons du tort à autrui parce que nous pensons que l’injustice que nous avons subie nous 
justifie. Mais lorsque nous nous enfonçons dans un rôle de victime, nous devenons — 
paradoxalement - capables des pires maux. 


En guise de comparaison, on peut reprendre la réaction de John Merrick face à l’injustice : 11 
aurait pu céder, et laisser le comportement des autres avoir raison de lui. Face à un traitement 
inhumain, 1l aurait pu finir par devenir un véritable « monstre », refusant de reconnaître à son 
tour l’humanité d’autrui. Mais contrairement à Richard, Merrick n’a jamais commis la faute 
morale de « l’exception ». Il a continué à être bon, et n’a jamais cherché à se venger de ceux 
qui lui ont causé du tort. 


4.2. Les tueries de masse 


Un sujet récurrent de l’actualité peut illustrer cette « justification par l’exception » : ce sont 
les tueries de masse. D’entre tous les facteurs qui poussent les tueurs à l’acte, il y en a un qui 
revient souvent : le sentiment d’être marginalisé. Beaucoup de tueurs de masse ont subi des 
humiliations dans leur cercle familial ou social, et se sentent par conséquent « en rupture » 


8 (L'inquiétante étrangeté, p.145) 
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avec le groupe social.” C’est ce sentiment d’avoir été injustifié par leur environnement 
social qui fait naître le sentiment de vengeance, et qui contribue à ce que le tueur passe à 
Pacte. 


4.3. Ne passe laisser influencer par l’attitude d’autrui 


On ne peut s’accorder le « privilège de l’exception » à l’égard d’autrui. Bien entendu, on se 
sent souvent justifié dans son expérience subjective ; mais 1l faut savoir se distancier par 
rapport à ce désir de « dédommagement », et comprendre que le comportement d’autrui ne 
doit pas altérer son propre comportement moral. Cela fait partie de la responsabilité qu’on a 
envers autrui, Mais aussi envers soi-même : ne pas se laisser influencer par le comportement 
des autres, c’est non seulement continuer à traiter autrui de manière juste, mais aussi se 
prouver que son attitude morale est « non corruptible ». 


5. L’incapacité de penser : la « racine » du mal ? 


5.1. Le cas d’Eichmann et la « banalité du mal » 


Dans Eichmann à Jérusalem, Hannah Arendt explore une étrange et indicible dimension du 
mal — sa « banalité ». Selon Arendt, le mal n’a pas forcément pour origine un « calcul 
rationnel » qui serait perverti par un mobile sensible de l’homme, mais une simple incapacité 
de penser. Selon elle, le mal « défie la pensée » ; celle-ci est même incapable de « toucher » 
aux racines du mal.!° C’est en ce sens qu’il faut comprendre le terme de « banalité du mal » : 
il n'y aurait donc aucune profondeur maléfique du mal, mais seulement un « désert », une 
absence totale de pensée autonome. 


Arendt illustre cette « banalité » par le cas d’Eichmann : 


Eichmann est entré dans la SS autrichienne en 1932 ; après avoir gravi de nombreux échelons 
de l’échelle sociale, il se voit confier la responsabilité logistique de la « Solution finale » en 
1941. En 1961, il comparaît devant le tribunal de Jérusalem, étant accusé d’avoir commis des 
« crimes contre le peuple juif, des crimes contre l’humanité, et des crimes de guerre pendant 
toute la durée du régime nazi et spécialement pendant la Seconde Guerre mondiale »!!. 


L'influence qu’eut Eichmann sur le destin des juifs n’est en aucun cas « banale » ; les actes 
qu’il a commis sont monstrueux, mais Eichmann n’était animé par aucune finalité 

« maléfique », ni même idéologique ; il se contentait d’obéir aux ordres supérieurs, car son 
incapacité de penser par lui-même l’a dépourvu de tout « compas moral » propre. Eichmann 


* Un article intéressant du New York Times à ce sujet, s’intéressant à la psychologie des tueurs de masse : 
https://www.nytimes.com/2015/04/07/science/the-mind-of-those-who-kill-and-kill-themselves.html 

10 « [Le mal] défie la pensée » (...), parce que la pensée essaie d’atteindre la profondeur, de toucher aux racines, 
et du moment qu’elle s’occupe du mal, elle est frustrée car elle ne trouve rien. C’est là sa « banalité ». Seul le 
bien a de la profondeur et peut être radical. » (Extrait d’une lettre adressée à Gershom Scholem) 

I (Eichmann à Jérusalem, Rapport sur la banalité du mal, trad. À Guérin, Folio-Histoire, Gallimard, 1997, 
p.41) 
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n’était pas stupide. Il était plutôt « en désaccord » complet avec lui-même, ce qui lui a permis 
de « s’accorder » avec tant de facilité à l’idéologie nazie!?. 


Avant d’être pendu, Eichmann a prononcé les mots suivants : 


« Vive l’Allemagne ! Vive l’Autriche ! Vive l'Argentine ! Trois pays que j'ai aimés. J'ai obéi 
aux lois de la guerre et à mon drapeau. Je salue ma femme, ma famille et mes amis. » 


Ce discours incongru nous laisse entrevoir une distance séparant Eichmann de ses propres 
actes. Il ne semble pas avoir parlé en tant qu’individu - en tant qu’homme responsable de lui- 
même et de ses actes. Ce discours semble être la prolongation d’une idéologie plus que les 
pensées propres à un homme ; Eichmann le prononce en tant qu’instrument du parti et non en 
tant qu’individu. De plus, il ne semble avoir jamais réalisé la gravité de ses actes ; il n’a 
manifestement jamais remis en cause ses actions passées. 


Dans d’autres circonstances, Eichmann aurait pu être « n’importe qui » : un voisin de palier 
poli ; le membre engagé et zélé d’un parti politique ; un père et mari aimant. Un homme 
ordinaire, menant une vie bien rangée, car c’est ce qu’on attend après tout d’un bon citoyen. 
Eichmann obéissait aux ordres et à la loi ; en ce sens, il était un bon citoyen. Mais dans le 
contexte historique du national-socialisme, il a contribué à l’extermination monstrueuse des 
juifs. Cela est dû à son « désert » intérieur - à son manque absolu d'engagement dans sa 
pensée. Eichmann n’a pas pris de responsabilité à l’égard de sa propre pensée ; à cause de 
cela, il n’a pas pu réaliser sa responsabilité vis-à-vis de ses actes ; cela l’a finalement conduit 
à ne jamais réaliser le rôle qu’il a joué dans le massacre des juifs. 


5.2. Une morale en tant que « rapport à soi » ? 


Le risque d’immoralité réside toujours dans un comportement qui dépend uniquement des 
attentes et normes qui nous sont extérieures ; 1l suffit d’un différent contexte historique pour 
que les sujets dépourvus de pensée autonome « réajustent » leur conception de ce qui est 
moralement juste. Pour remédier à cela, Arendt encourage l’idée d’une morale comme étant 
avant tout un rapport à soi ; en ayant des valeurs intérieures, on peut également entretenir 
un rapport moral plus authentique avec autrui. 


Nous pouvons cependant nous questionner sur l’ampleur que doit prendre un « rapport à 

soi ». Face à l’échec des grands systèmes totalisants de la philosophie, l’individualisme ne 
représente pas pour autant une réponse satisfaisante aux questions éthiques ; une attitude 
responsable envers autrui ne peut pas se fonder sur la notion vague et relative que l’individu 
« définit pour lui-même » ce qui est moralement juste. 


12 « Mieux vaudrait me servir d’une lyre dissonante et mal accordée, diriger un chœur mal réglé, ou me trouver 
en désaccord ou en opposition avec tout le monde, que l’être avec moi-même, étant un et de me contredire » 
(Gorgias, 482bc) 
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6. La responsabilité, un « nœud qui noue le subjectif »!° 


L’éthique de Lévinas peut cependant offrir une solution à ce dilemme : selon lui, la 
responsabilité envers autrui ne peut séparée de l’expérience subjective du sujet. On peut aller 
jusqu’à dire que — pour Lévinas - la responsabilité est le fondement même de notre 
expérience subjective. Ce « moi » qui caractérise l’expérience de chaque sujet ne peut être 

« interchangeable »!{ ; le « moi » est « une réalité inaliénable » qui fait de chacun de nous un 
sujet responsable. En effet, nul ne peut se substituer à ma réalité subjective. Il n’y a que 
« MOI » qui peut répondre de moi-même et de ma relation avec autrui. 


Cela ne veut pas pour autant dire que cette responsabilité est relative à chaque individu. Bien 
qu’elle soit inextricablement liée à l’expérience subjective de chacun, elle est marquée par un 
point central dans l’éthique de Lévinas : le visage. Lorsque je fais face à l’autre, je ne peux 
faire abstraction de son humanité. Son visage m'appelle et m'oblige à être responsable de lui. 
Ce sentiment de responsabilité ne nait donc pas d’une simple décision arbitraire, mais d’une 
expérience humaine universelle. 


6.1. « L’injonction » du visage 


Cette responsabilité prend toute sa signification lors du face-à-face avec autrui. Face au 
visage d’autrui, je me rends compte de sa fragilité et de sa vulnérabilité. Dans cette 
rencontre, le visage n’est pas à entendre comme une partie du corps, ou une simple 

« somme » des choses perçues : au-delà du nez, des yeux, de la bouche, et des oreilles, je vois 
avant tout l’humanité d’autrui ; je pressens la signification du visage. 


Cette signification, Lévinas la désigne également comme étant sans contexte. Pour 
comprendre ce qu’il faut dire par là, il faut tout d’abord expliquer ce que Lévinas entend par 
un personnage en contexte : 


6.2. Les personnages « en contexte » 


Il arrive souvent qu’on fasse « abstraction » de l’autre en l’associant au rôle qu’il joue dans 
un contexte social. En réalité, nous nous posons tous comme des « personnages » en société. 
Par exemple, lorsque nous désignons l’autre comme étant « l’employé », ou encore comme 
étant « le chef », nous l’associons à un contexte social. De la même façon, tout ce qui se 
manifeste par la façon de s’habiller, de se présenter (ou bien encore, par ce que l’on trouve 
sur une carte d’identité) ne prend de sens que dans un certain contexte. 


Ce n’est que lorsque nous faisons face au visage de l’autre que toute « signification en 
contexte » se dissipe ; nous sommes frappés par la signification du visage d’autrui, tout en 
sentant que cette signification n'est liée à aucun savoir. De plus, le visage ne peut être défini 
comme une simple « donnée empirique » ; il n’est pas simplement une partie du corps de 
l’homme, car il se trouve au-delà de ce que je peux en penser. Le visage m’échappera 
toujours, et c’est ce qui rend tout acte de conceptualisation (com-prendre) de l’autre 


1 Éthique et Infini, Lévinas, p.108 
14 Éthique et Infini, Lévinas, p.108 
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impossible. A ce sujet, Lévinas ajoute même dans Ethique et Infini que la « meilleure 
manière de rencontrer autrui, c’est de ne pas même remarquer la couleur de ses yeux ». 


6.3. Une responsabilité asymétrique 


Selon Lévinas, un aspect important de la responsabilité éthique est son asymétrie : Autrui 
doit toujours être premier. Je ne dois pas m’attendre à ce que l’autre se montre responsable à 
mon égard ; c’est parce que je me dévoue entièrement à l’autre que je n’attends rien en retour. 
La réaction de l’autre ne me regarde pas ; c’est de ma propre responsabilité que je devrai 
m'inquiéter le plus. Ce principe consistant à donner la priorité à l’autre peut être exprimé par 
la simple formule de politesse : « Après vous ! » Cette formule résume peut-être même toute 
la pensée éthique de Lévinas. 


7. Conclusion 


Par cette conception de la responsabilité envers autrui, Lévinas aborde tous les points que 
nous avons traités précédemment : 


Premièrement, l’importance de ne pas « com-prendre » l’autre dans sa pensée, et donc de 
reconnaître le fait que le visage transcende toute conceptualisation. 


Pour assumer pleinement la responsabilité envers autrui, il faut d’autre part ne pas l’utiliser 
comme un moyen, mais le voir comme une fin en soi ; le visage d’autrui est pure 
signification, et de plus signification sans contexte. Qu'il s’agisse d’un mendiant ou d’une 
personne « en haut de l’échelle sociale », le visage de chacun transmet la même 

« injonction » : celle de se montrer responsable envers l’autre. 


Nous sommes aussi responsables en situation : nous ne pouvons nous appuyer entièrement 
sur des systèmes moraux universels ; cela signifierait rompre avec notre expérience 
subjective, qui est pourtant au cœur du concept de la responsabilité éthique. 


De plus, autrui a toujours la priorité ; par-delà le fait qu’on ne peut se poser en tant 
qu’exception face à autrui, il faut se rappeler que toute la responsabilité incombe à chacun 
de nous en tant que sujet. Cet aspect de la responsabilité répond également à la question 
posée au début de ce travail de recherche (« Comment rester humain face à ceux qui renient 
notre propre humanité ? »), car une véritable relation responsable envers autrui ne peut 
qu'être basée sur l’asymétrielS. 


15 À ce sujet, Lévinas va jusqu’à déclarer dans Éthique et Infini que le sujet est même « responsable de la 
responsabilité d’autrui » (p.106). Bien qu’elle ne puisse pas véritablement être comprise au pied de la lettre, 
elle exprime cette idée de dés-inter-essement qui doit animer le sujet responsable pour autrui. 
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